Ascenso y caída de don Andalucio. VII.

VII.

Que cuenta la forma en que Marcos Pescante se hizo amigo de Andalucio

y cómo ambos comenzaron a compartir su amistad con la bella María.

Don Ricardo Cortado sigue con sus ocultos negocios en la costa del Sol.

I.

La mañana, como ve, no puede ser más bonita. ¿Ve el sol brillando y siente cómo la brisa matutina se abanica entre los helechos del jardín? Bien, pues ahora gire la cabeza; eso es: no tenga miedo. Mire a nuestro joven homérida durmiendo. Andalucio duerme tras unas semanas horrendas sin poder hacerlo..., lo que escucha ahora es a su padre, don Ricardo, que está abajo, en el salón, junto al ventanal. ¿Lo escucha? Sí, hace una mañana fantástica, tiene usted toda la razón..., parece que don Ricardo está de buen humor hoy, por eso está tarareando el Aria "Non più andrai, farfallone amoroso" de Le Nozze di Figaro de Mozart que tanto le gusta. Bajemos al salón...

Suena el teléfono. No, no lo cojas. Cógelo tú. 

Don Ricardo Cortado, después de pensárselo, lo coge.

—Dígame.

—Soy Antonio. Te llamo por el tema del asunto del MARE NOSTRUM...

—Qué pasa con él.

Silencio. Intente no respirar muy alto, ¿quiere? Escuchemos atentamente.

Al otro lado de la línea, la voz del abogado Antonio Jurista dice:

—Se trata de Slovo. Han vuelto a hacerlo.

II.

Esa es la mesa de la cocina donde está la asistenta Ana Peña preparando el desayuno mientras su hermana pequeña María se abstrae y disfruta gracias a su imaginación (está sentada en una de las sillas junto a la mesa coloreando un cuaderno de dibujos en blanco). La asistenta Ana Peña tiene más trabajo que nunca. Ahora entra su jefa, la asistenta con voz de trueno y el grano en la nariz: doña Trueno. Las mira un momento y dice a Ana:

—Vete a despertar al niño, Ana. Luego arregla su habitación.

—Ahora mismo —dice Ana dejando el trapo de cocina en la encimera sobre la que descansan sendos platos blancos rellenos de huevos, bacon y unas alubias. "Aquí se desayuna siempre English Breakfast a las 08:15 horas, niña," le dijo el segundo día doña Trueno a la nueva asistenta.

Ana sube los escalones (sigámosla, ¿quiere?) rumbo al cuarto de nuestro héroe.

Bum, bom.

Bum, bom.

Bum, bom.

Abre la puerta. Venga, presta atención, tú.

Ana Peña, que parecía haber escuchado voces (fruto de su imaginación tan dada a los amoríos), sale de su ensueño y abre la puerta. Despacio, despacio, niña. Eso es. Ahora entra.

Ana Peña asoma la cabeza y descubre un espacio lleno de luz y juguetes, libros, un tablero de ajedrez (vainilla y marrón oscuro) de madera (la Reina de las Negras está tumbada, inerte, en medio del tablero), un monopatín con las ruedas amarillas boca arriba y su panza pintada con una calavera sonriente y mordaz. "¡Qué mal gusto!"

Guárdate tus opiniones para ti, ¿quieres? Venga, despierta al joven y arregla el cuarto.

—Andi...

—Hum...

—Andi, ricura...

—Hum, hum...

¿No ves que tienes que quitarle la manta, guapa? 

Ana Peña le quita la manta y Andalucio (señoras y señores, silencio ahora, por favor) se despierta. Despertar, abrir los ojos y ver la cara tan bonita y fresca y radiante de su asistenta Ana Peña hace que al niño le dé un vuelco el corazón.

Ráfaga de intuición: "¿Es un ángel?"

Demasiados dibujos de Walt Disney, me temo. Veo que lo entiende. Mire.

—A la ducha, amor. Luego, ya, ya, no te hagas el remolón conmigo. No me tomarás el pelo de nuevo. Es lo que pasa cuando una es tan buena contigo. 

Andalucio, que ya está en la puerta, aferra ahora el pomo, lo gira y sonríe:

—Ana...

—Dime —dice nuestra divina Atenea dejando lo que está haciendo con la cama.

—Nada.

—No, no, dime, cariño —dice Ana interesada por lo que significa esa sonrisa del niño tan amplia.

—Bueno..., pensaba...

—Qué.

Dilo ya, niño.

—...pensaba que..., ¿tú crees en el Cielo?

III.

—Niña.

La que habla es doña Trueno. Y se refiere a la pintora de la escuela malagueña María Peña, el amor de Marcos Pescante que ya ha vuelto a conseguir entrar en el chalet de Andalucio gracias a un salero que doña Trueno no puede contrarrestar (ella piensa que Marcos fue el hijo que nunca tuvo y pudo haber tenido con aquel amor de Mijas).

—Niña, escucha. Vete con Marcos al jardín y no molestéis aquí dentro. 

Cuando los niños se están marchando, les recuerda:

—¡Ah!, se me olvidaba —dice con el dedo índice de su mano derecha bien estirado hacia el cielo, more platonico—, ¡nada de molestar a Andalucio! 

Cuando los niños aceptan esa condición edénica que les da la posibilidad a Adán y Eva de disfrutar de su Paraíso, doña Trueno murmura para sí mientras recoge la mesa donde media hora antes Andalucio y don Ricardo habían estado desayunando solos:

—Ese niño necesita reposo. Mucho descanso. Mucho. Yo. Recuerdo. Manuel. Me dijo. Él. Me dijo: Te quiero con toda mi alma, Lucía. ¡Bah! Habrase visto las. Lo que piensa. Una. Chocha, chocha. Estoy. 

Ahora ve a Romeo y Julieta en el jardín riéndose y jugando y algo en su pecho se contrae y una lágrima recorre sus venas ocultas. 

IV.

Andalucio, nuestro pequeño Hamlet, nuestro niño de negro, asoma su cabeza.

No tengas miedo. No muerden.

Ve.

—Hola.

Adán y Eva creen que la serpiente del paraíso muerde.

No lo hace. Tocadla. Eso es. ¿Veis? No muerde.

—Me llamo Marcos y ella María.

—Hola.

Marcos tiene mucha más inteligencia social. Vuelve a la carga. ¡Romped filas! ¡Al cuartel todos! Porque esto es la sangre de Cristo, venas y cuerpo y sangre de... ¡Callad a ese Joyce!, ¿queréis? Gracias... Marcos añade:

—Tú te llamas Andalucio, ¿no?

—Andalucio, sí.

—Yo me llamo María —dice la niña sonriendo—. ¿Jugamos al escondite?

—Vale —dice Andi.

—Yo seré el primero en buscaros —dice Marcos seguro de sí, y añade—: Y os encontraré.

Dejemos a los tres niños jugar, ¿les parece? Terminemos esta entrega semanal de nuestras crónicas describiendo cómo los Slovo habían vuelto, dos meses después de su primer panfleto, a "la caza del Hombre Asocial."

V.

No se asuste. He cambiado el decorado. Estamos en el club de golf MARBELLA GOLF. Los que ve allí, al fondo, comiendo unos entremeses, son los tres jinetes del Apocalipsis. El cáncer de Fuengirola y toda sociedad: el capitalista voraz don Ricardo Cortado; el jurista camorrista Antonio Jurista; y el comisario corrupto Arturo Robledo. 

Los negocios, la ley y el orden confabulados para implosionar un pueblo. Si Chateaubriand levantara la cabeza volvería a reescribir sus Memorias de Ultratumba para añadir un capítulo (un Anexo) a esta historia andaluza... (Descanse en paz, Maestro.)

Ahora llega el cuarto poder: el periodista Luis Rosales. Parece nervioso.

Debería estarlo. ¡Entra en escena, tú!

—Perdonad el retraso —dice disculpándose. Se sienta y suelta un folio en la mesa—: Leed esto.

El abogado lo coge. Lo lee en silencio. Medita. Se lo pasa al capitalista, que lo coge, no lo lee y pregunta mientras se lo da al comisario Arturo Robledo:

—¿De qué va todo esto?

—Hace diez años los Slovo supieron el asunto del hotel MARE NOSTRUM —dice el periodista mientras bebe un poco de agua del vaso del abogado, al que no le ha sentado nada bien ese gesto ("es un signo de su superioridad frente a ti. Deberías estudiar Semiología con Barthes y Eco," le dice una voz desde otra dimensión que el abogado no es capaz de localizar con precisión: es su conciencia). El periodista ha visto las caras de sus tres compinches y, en vista de que esperan mucha más información que esa, añade—: El director de ese..., "club," o como quiera que se pueda llamar, es un tal Salvador Brecht.

—¿Brecht no es un dramaturgo? —pregunta el capitalista al abogado, que es incapaz de responder porque aún sigue dándole vueltas a la voz que está escuchando (y escuchará, yo me encargaré de eso) y porque carece de cualquier tipo de cultura que no sea la del robo, el engaño y los trapicheos.

El periodista termina:

—El hecho es que este Salvador Brecht tiene muchos nombres. Máscaras. 

—¿Máscaras? —pregunta don Ricardo buscando un cigarrillo ("Prohibido fumar," ¿acaso no ves el cartel, personaje?).

—Máscaras. Seudónimos. Nombres falsos. Identidades alternativas. Heterónimos.

—¿Heterónimos? —dice don Ricardo exhasperado. Ahora baja la voz y murmura—: No me jodas, Luis. Dímelo en cristiano, coño...

—En cristiano: este personaje de Fuengirola ha comenzado a publicar estos panfletos en las paredes sobre NOVAX, S.A. y el alcalde. Además, parece que sabe qué tipo de comisión es la que se cobra en el Ayuntamiento a cambio de firmar nuestros contratos...

Puntualiza. Habla con propiedad, periodista:

—...tus contratos —dice mirando a don Ricardo— de adquisición de terrenos no urbanizables para luego construir en ellos hoteles, casinos, bares...

El comisario interrumpe al periodista para añadir secamente:

—Hace unas semanas, justo cuando...

No, no comentes la muerte de su mujer, animal. Inténtalo de nuevo:

—Llevamos semanas buscando su pista. Pero se esconde bajo muchos nombres. Tengo a toda la comisaría en llamas para apagar este fuego. Pero no es fácil.

Don Ricardo Cortado, padre de nuestro Andalucio, le dice al periodista:

—Resúmeme lo que dice este nuevo panfleto —dice él bebiendo un poco de vino y avisando a Tomás, el camarero, para que venga a tomarles nota de la comida que van a tomar.

—Los Slovo y este señor dicen que luchan por el indefenso.

El abogado ha despertado ya. Dejémosle que diga algo. Seguro que tiene algo que decir:

—¡El indefenso!

Baja la voz, tú. No hace falta que chilles para que se te entienda.

El abogado baja la voz y continúa:

—El indefenso me toca los cojones, no sé si me entendéis. Aquí de lo que estamos hablando es de dinero. Esa gente de Slovo y ese...

—Salvador Brecht —añade el periodista.

—Lo que sea. Ese Brecht y su puta madre vienen a por la pasta. Quieren sacar tajada, como todo hijoputa que se precie. Déjame de nuevo el panfleto, Luis, por favor.

Luis se lo da. Leemos:

"EL CLUB SLOVO al LECTOR de FUENGIROLA. Saludos:

Hace diez años tuvimos que escapar. 

Porque nos perseguían

Y éramos débiles

Y teníamos frío

Y nada que llevarnos a la boca.

Hoy estamos contigo de nuevo.

Contigo porque nos importas.

Contigo porque sufres.

Contigo porque no tienes pan

Que llevar a tu hijo y a su boca.

Tu dolor es nuestro sufrimiento.

Tu llanto nuestro motor.

Tus reclamaciones nuestro fin.

Slovo ha venido para quedarse.

Y dice a los de arriba, a los ladrones:

Venid, y se os quitará.

Pedid, y se os insultará.

Rogad, y seréis juzgados.

No tenéis vergüenza, 

No tenéis respeto,

Ni valores,

Ni conciencia.

Sois las espinas donde no puede crecer

La Mostaza. Ya lo dijo el Hijo del Hombre

Y lo repetiremos nosotros hasta 

Que la gente sepa lo que NOVAX, S.A.

Y el Ayuntamiento de Fuengirola

Con su alcalde hicieron en los años

Sesenta con el hotel MARE NOSTRUM

Y los pescadores y sus familias. Hoy

Siguen robando y echando a gente a la

Calle. Al frío, a la muerte, a reunirse con

El Rey Lear y el ciego Gloucester. Escuchad,

Malditos:

La simiente es la palabra de Dios.

La simiente es la palabra del que sufre.

Venid, vosotros, los castigados,

Y se os dará.

Pedid, y seréis atendidos y abrazados.

Hasta tanto exista un niño que llora 

Por su madre existirá SLOVO.

Fdo.- Salvador Brecht."

—¡Cojones! —gritó el abogado.

—¡Hostia puta! —exclamó el capitalista.

—¡Cabrones! —explotó el comisario.

—¡Esto es la guerra! —concluyó el periodista asustado.

—Muy bien —dijo un Tomás recién llegado con su bloc de notas y su bolígrafo Bic preparado para disparar sus balas—. ¿Qué tomarán los señores hoy?

Tomás comprendió que los cuatro guardaban silencio. Un silencio incómodo.

Supo leer entre líneas gracias a su gran intuición e inteligencia social.

Hermes, el mensajero de Zeus, abandonó la mesa para evitar la ira de sus truenos.

Teatro VI

Día seis de diciembre de 2011. 18:00 horas.
(Puerta del Ayuntamiento de Fuengirola).

Escena. En la puerta del ayuntamiento. Una fila de policías custodia la entrada. Están pertrechados tras sus escudos; y ocultan sus rostros mediante el casco. Llevan las porras asidas en las manos dispuestas a ser utilizadas.

Proleto encabeza el grupo  de unas doscientas personas junto a Salvador Brecht, Toro Sentado, Avalon Breton y Peter Magnus. Todos cantan:

¡Estas son, nuestras armas!
¡Estas son, nuestras armas!
¡Estas son, nuestras armas!

¡No a la violencia!

Políticos corruptos, entregad al pueblo lo que es del pueblo.

Proleto se adelanta como se había acordado para entregar a un policía el manifiesto. El policía lo rechaza y le dice:

Policía 1:

-Será mejor que tú y toda esa gente se largue de aquí antes de que os calentemos.

Proleto:

-No nos moveremos de aquí hasta que nos dejéis pasar, vamos a tomar el ayuntamiento.

Policía 1:

-Nosotros os lo impediremos. No sé si te habrás dado cuenta de que trabajamos para los poderosos.

Proleto se vuelve dando la espalda al policía y lee el manifiesto acercándose el megáfono a la boca:

-Compañeros y compañeras, nos hemos reunido aquí esta tarde para llevar a cabo la toma del Ayuntamiento. Sabemos que muchos de los que ahí dentro están, lo usan para sus propios beneficios, dejando vacía la auténtica definición de La Casa del Pueblo. Porque ésta ya no nos la quieren entregar y para acceder a ella, mirad la muralla que tendremos que sortear.

Los manifestantes delante de Proleto gritan:

-Yo soy Proleto, tú eres Proleto, ellos son Proletos…

Policía 1:

-Imposible pasar, tenemos órdenes de arriba para impedirlo.

Proleto:

-Imposible detenernos, la bola de nieve solo ha comenzado a rodar, dentro de unos minutos esta plaza estará tomada por todas las fuerzas sociales de Fuengirola y nada ni nadie podrá impedir lo que hemos venido hacer, emulando la toma del palacio de invierno.

La gente grita:

¡Somos el pueblo que unido jamás será vencido!

Policía 1:

-Seréis todos detenidos.

Salvador Brecht coge el megáfono y dice:

 -El alcalde y sus secuaces tienen otras cosas más importantes que atender. Están reunidos con los empresarios que les darán mucho dinero y a todos nosotros nos mentirán diciendo que nos darán trabajo, trabajo para todos… dicen que traen mucho dinero en sus relucientes carteras para invertir en Fuengirola, y con ello sacarán de la crisis a la ciudad, pero eso es falso y si no mirad a Grecia, levantada en pie de guerra.

-Nosotros nos levantamos para decirles que no queremos sus trabajos ni sus limosnas, que no aceptamos más su sistema, y que más tarde o temprano sus modos de acción los pararemos. Cambiaremos el sistema porque es el mismo que estos adalides lo han enfermado para beneficiarse y esclavizarnos. No nos creemos ya sus mentiras.

-Compañeras, compañeros os invito a desobedecer, a no seguir sus perversas normas creadas para oprimirnos, para esclavizarnos…

La gente grita:

-Donde se reúnen los de arriba sin presencia de los que serán los encargados de producir no se pactan cosas en favor de éstos, sino, como ya todos sabemos, de los primeros, esos que traen llenas sus relucientes carteras para arrebatarnos lo poco que es nuestro. Nos quitarán el suelo, luego las casas que compremos pagadas con nuestro sudor nos las arrebatarán con sus leyes y sus desahucios y las dejarán cerradas.

Policía 1:

No pasarás ni tú ni mil como tú.

Las personas reunidas en la puerta del ayuntamiento cada vez son más. Se improvisan pancartas en las que se pueden leer frase de protesta de todo tipo:

<<Los políticos fuera el pueblo dentro>>

<<Banca pública, transparente y sin ánimo de lucro>>

<<No seguiremos creyendo vuestras mentiras>>

<<Es hora de rendir cuentas al pueblo>>

Proleto:

-Vosotros policías, sois hombres como nosotros, vosotros también sois Proleto; vuestro sueldo sale de nuestros impuestos, ¿sabéis por qué os visten con esos trajes? Para alejaros de la parte humana que lleváis dentro, para distanciaros de otros hombres como nosotros, para haceros creer que sois más poderosos portando esas armas y escudos con los que no dudáis en golpear a vuestros semejantes sin que os duela, os mantienen alejados con esas porras, esos cascos, y esas armas para que vuestra conciencia no se resienta. Pensad policías, que todos los que estamos aquí también tenemos una familia como la vuestra, queremos una escuela libre y gratuita para nuestros hijos que queremos compartir con todos los hombres y mujeres sin tener en cuenta de qué país son.  Llamáis inmigrantes a los que vienen a buscar una vida digna trabajando y sin embargo llamáis turistas a los que vienen con dinero y flamantes coches a beber alcohol, ir de putas y tomar algunas drogas que otras, a esos no los llamáis inmigrantes ni los excluís sino que les rendís pleitesía. Oid, policías, dejad las armas y uniros a nosotros.

Los manifestantes reunidos en la puerta del Ayuntamiento cantan:

Estos son nuestros trajes,
nada de abalorios que nos distancien de nuestros prójimos.
Nada hay en nosotros que deba avergonzarnos.

Vosotros, policías, sois tal como nosotros.

Aquí estamos, estas son nuestras armas.
Sabemos que los de arriba tienen leyes que nos condenarán,
pero, ¿hay mayor delito que el cometen esos que ahí arriba están negociando con nuestras vidas para su propio beneficio?

Los manifestantes comienzan a caminar hacia la muralla policial. La multitud se abalanza sobre los policías. La gente grita:

¡Estas son nuestras armas!,
¡estas son nuestras armas!,
Proleto soy, Proleto eres, Proleto es,
Proletos somos, Proletos sois, Proletos son,
todos somos Proletos y sin nosotros,
sin nuestros brazos, sin nuestras vidas,
sin nuestras cabezas, sin nuestro esfuerzo,
vosotros, los de ahí arriba, no sois nada, no sois nada, no sois nada.

El alcalde, reunido con sus empresarios, siente el murmullo y no sabe qué hacer. Llama al jefe de policía y le dice:

-Tienes que parar a esa chusma para eso te pago, y si no lo haces me veré en la obligación de sustituirte del cargo. Y si hace falta llama a los antidisturbios, y si estos no responden llama al ejército que para eso lo financiamos y para eso les hacemos buenos regalos a los generales pagando sus flirteos en la costa azul. Así que ponte en acción, tienes vía libre. Mano dura con ellos, ya hablaré con mis amigos los jueces.

Cada vez se concentra más gente en la puerta. Solo se escuchan los gritos y las consignas:

Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.

La policía recibe la orden de cargar. Llegan más efectivos policiales.

La multitud enfervorizada grita:

Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
¡Abajo los tiranos!

Salvador Brech toma el magáfono y grita:

-Hemos denunciado hasta el hartazgo la precarización del trabajo y sus consecuencias sociales y económicas. Pero no es suficiente. Como colofón de toda esta batería de agresiones y la continua precarización del trabajo la patronal pretende imponer contratos cuya remuneración se establece entorno a los cuatro cientos euros.

-Los patrones pretenden que una familia trabajadora sobreviva con lo mismo que ellos gastan cualquier día en una comida de ejecutivos, con lo que destinan a la letra de sus lujosos vehículos, a la cuota de sus exclusivos clubs privados. Cuatrocientos euros es el precio del vino con el que riegan sus cenas, es el valor con el que estos bastardos cuantifican nuestro trabajo y la vida de nuestros hijos, es el precio del Mont Blanc con el que firman nuestros despidos. Compañeros, compañeras ha llegado la hora luchemos.

La multitud enfervorizada grita:

Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.
¡Abajo los tiranos!

Ascenso y caída de don Andalucio. VI

VI. 

Que cuenta cómo la madre de nuestro héroe enfermó, sufrió durante semanas un tormento atroz para finalmente entregar su espíritu rodeada de los suyos. Andalucio comienza su transformación personal.

--...tiene usted un cáncer que...

Eso fue todo lo que ella escuchó de la parrafada del médico don Torcuato. Desde "tiene usted" hasta "que." El resto, por delante y por detrás de esa palabra maldita "cáncer," se había borrado de la memoria de doña Andalucio. 

--...claro que no se preocupe porque...

Nuestra heroína se arrastró a un vendaval de lágrimas que no pudo reprimir hasta que la secretaria de confianza de don Torcuato entró en la consulta para darle una pastilla y un vaso de agua a aquella mujer desmoronada. El tiempo, heraldo de la muerte.

--...ya verá cómo todo se...

La enfermera miró al doctor y el doctor miró a la enfermera para informarle, con una mirada clara de pánico, que se fuera, pero que se la llevara con ella, que se llevara a aquella "masa de carne en llamas" (así lo pensó el doctor, más bien su subconsciente; aquello le supuso tal remordimiento de culpa que el doctor se tomó la pastilla contra la depresión nada más llegar a su casa: se tomó dos y las mezcló con alcohol además). 

El doctor dijo en alto ciertas cosas para quedar bien pero ya no estaba doña Andalucio para escucharlas, ni estaba la enfermera, ni siquiera estábamos nosotros para poder redactarlas ante la opinión pública. Sin duda hay cosas que es mejor dejarlas en secreto. 

Nuestro Andalucio no lo supo porque no se lo dijeron. Durante las cenas ya no se hablaba de moda, ni de princesas, ni de vecinas, solo se escuchaba la música de los cuchillos cortando bien la carne sangrienta y poco hecha de su padre, la carne quemada y muy hecha de su madre, o la carne en su punto de nuestro Andalucio. La noche en que ocurrió la tragedia vino precedida de dolores, llantos, portazos, silencios y mucho distanciamiento. Rosa, como todo ser vivo que ha comprendido su final, se fue aislando para encontrar su destino en soledad y en silencio. Entonces uno solo escucha a su corazón bombeando sangre de un lado a otro del cuerpo. Si Rosa pudiera haber hablado con él. Haberle dicho que dejara de bombear y de esforzarse, que ya nada tenía sentido...

Bum, bom...

Bum, bom...

Bum, bom...

Rosa salió de su ensueño porque comenzó a sentir unos dolores espantosos. Nada más comenzaron sus gritos, que asolaron toda la casa, vino don Ricardo y don Rafael, el médico de familia. Le administraron sedantes. Se quedaron a su lado. La escucharon delirar. Deliraba.

Estaba sentada en una escalera, como en aquel cuadro de Picasso tan simbolista que había visto en uno de sus viajes recientes a París. Y se estaba limpiando los pies con agua, como Cristo había hecho con sus discípulos y como María Magdalena había hecho con sus cabellos mojados. Lloraba, pero sentía una especial intensidad refrescante. Algo se liberaba dentro de ella. Arriba, en lo alto de la escalera, y a la manera de Jacob, vio ángeles brillantes. Dominaciones, potestades, arcángeles y, en lo alto, una luz intensa que ella sentía que era...

--¡Rosa, Rosa! --el que le grita ahora sacándola de su delirio es don Ricardo.

Se trata del cura de la parroquia. Se sienta junto a la cama. Salen todos. Extremaunción, comienza:

--La paz del Señor a esta casa y a todos los aquí presentes...

La subida es fácil al comienzo. Nota que la impulsan y la animan a seguir subiendo. El cura la rocía con agua bendita.

--...por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa...

Mira hacia abajo, hacia atrás, como la mujer de Lot. Ve a su familia, a su marido y a su hijo indefenso. Le remuerde la conciencia. Hay tantas cosas que debería haber hecho y no hizo.

--...Señor, ten piedad...

Me voy pero estaré contigo, hijo mío. Andalucio no la está mirando. Mira el cuerpo tendido que suda y delira y se retuerce. Ricardo viene a llevárselo al instante. El niño obedece. Todo en la habitación es oscuridad, una oscuridad tenebrosa, humillante, horrible. Sigue subiendo.

--...Señor, ten piedad...

Se escapa y entra y se quema y se disuelve y pierde memoria y sentido. Se ha ido.

--...Padre nuestro, que estás en el cielo...

Tras la puerta, el niño se ha convertido ya en hombre. 

Será el hombre cargado de odio y de rencor que veremos transitar estas crónicas andaluzas desde ahora hasta momentos antes del final. Un informador desde Londres, que firma sus documentos como Richard McCaves, nos dice:

"Desde que comprendiera que la vida no fue justa con él, decidió no ser justo con ella. Ojo por ojo y diente por diente. No entramos a valorar el fundamento doctrinal de sus acciones, pero una cosa está clara: aquella muerte horrenda estuvo siempre en sus pensamientos."

Teatro V

En el camino hacia el ayuntamiento a Proleto se le acerca un hombre, al decir de su aspecto, parece abogado, lleva un maletín asido con la mano derecha, fuma en pipa, y tiene una especie de tic que le hace sacar la punta de la lengua y dejarla recorrer sus finos labios para dejarlos lubricados y brillantes.

Hombre del maletín:

-¿Es usted Proleto?

Proleto:

-¿Quién lo busca?

El hombre del maletín mete su mano libre en el interior de su abrigo largo de paño azul, saca una tarjeta y se la tiende a Proleto.

Proleto:

-Parece que ustedes están en todas partes.

Hombre del maletín:

Sí, eso intentamos, mi nombre es Toro Sentado.

Proleto:

-Ese debe ser un nombre de guerra, ¿no?

Toro Sentado:

-Llámele como le parezca amigo, pero no he venido hasta aquí para hablar de mí, sino de usted y de estos que le siguen.

Proleto:

-¿Y qué quiere de nosotros?

Toro Sentado:

-Queremos ayudarles.

Proleto:

-¿Y qué nos propone usted y ese maldito Club?

Toro Sentado:

-¿Maldito Club? ¿No sabe cuál es nuestro lema?

Proleto:

-Sí, lo sé, he podido leer esos panfletos que están por todas las calles de Fuengirola. "Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso. FIRMA. CLUB SLOVO"

Toro Sentado:

-Vayamos a un lugar más seguro, ellos también pueden venir, allí prepararemos la movilización contra el poder establecido. Si sigue nuestras indicaciones le convertiremos en un héroe. El héroe que necesitan los de abajo.

Proleto:

-¿Yo un héroe? No me haga reír.

Toro Sentado:

-Sí, usted un héroe, si no por qué razón cree que le siguen todos ellos.

Proleto:

-Quizás no tengan nada mejor que hacer.

Proleto y Toro Sentado se detienen y los que los siguen les hacen un corro. Ellos quedan dentro: El ojo del huracán que se avecina. El coro canta:

Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.

Desde las sombras llegaremos,
somos El Club Slovo,
lo hemos perdido todo,
solo nos queda la PALABRA.
Llegaremos desde las sombras y nos haremos fuertes.
Sabemos cómo se gana usted la vida,
sabemos dónde habita,
usted no puede vernos pero nosotros a usted sí.
Somos los partisanos de este tiempo
desde las sombras volvemos
para hacer justicia,
para que la LIBERTAD, LA FRATERNIDAD Y LA IGUALDAD
sean REALIDAD, y no UTOPÍA.
Nuestra consigna es:
Por el INDEFENSO, con el INDEFENSO y para el INDEFENSO.

El coro acaba su canción y Toro Sentado junto a Proleto canta ahora la canción de El Partisano de Leonard Cohen.

Cuando cruzaron la frontera
Fui coaccionado a rendirme,
Esto no lo podía hacer;
Tomé mi arma y desaparecí
He cambiado mi nombre con frecuencia,
He perdido a mi esposa e hijos
Pero tengo muchos amigos,
Y algunos de ellos están conmigo.

Una anciana nos dio cobijo,
Nos mantuvo escondidos en el desván,
Entonces llegaron los soldados;
Ella murió sin un susurro.

Había tres de nosotros esta mañana
Yo soy el único de esta noche
Pero tengo que seguir adelante;
Las fronteras son mi prisión.

Oh, el viento, el viento está soplando,
A través de las tumbas el viento está soplando,
La libertad pronto llegará;
Entonces llegaremos desde las sombras.

Los soldados estaban en mi casa
Me dijeron, entrégate
pero no puedo hacerlo
He retomado mi arma.

He cambiado de nombre un centenar de veces
He perdido mujer e hijos
pero tengo muchos amigos
Tengo todo el Mundo.

Un anciano en un desván
nos esconde por la noche
Los soldados lo capturaron
Murió sin dolor.

Oh, el viento, el viento está soplando,
A través de las tumbas el viento está soplando,
La libertad pronto llegará;
Entonces llegaremos desde las sombras. *

*(En la letras de esta canción nos hemos permitido hacer unos pequeños cambios. Francia por Mundo, alemanes por soldados.)

Proleto, Toro Sentado y las personas que los siguen (trece en total), siguen caminando, pero en lugar de dirigirse al ayuntamiento, convencidos por Toro Sentado han decido ir al lugar donde tendrá lugar esa reunión clandestina. El grupo llega a la puerta de un café en el podemos leer: “Café Tetis”. Entran todos precedidos por Toro Sentado, cruzan un largo salón y se dirigen al final del mismo donde una puerta en la que reza una placa que dice “Centimanos” les da paso a una sala oscura, con una mesa alargada en el centro y una veintena de sillas a su alrededor. Los ojos del grupo pronto se hacen a esa penumbra y van visualizando sobre las paredes toda una exposición de carteles en los que se exhiben con actitud desafiante una docena de rostros entre los que podemos distinguir en un lugar preferente la figura del Che Guevara, siguen a esta Emiliano Zapata, Marx, Gandhi, Marie Curie, Mandela, Fidel Castro, y otros que el que narra desconoce.

Toro Sentado dirigiéndose al grupo dice:

-Tomad asiento, pronto comenzaremos.

El grupo toma asiento con decisión, parecen dispuestos a escuchar, al menos lo que tenga que decirles este hombre Toro Sentado que se ha sentado al lado de Proleto, procurando antes de colocar a éste en un lugar preferente como si se tratara del cartel del Che.

Sobre la única pared que queda libre de carteles comienzan a proyectarse unas imágenes. Los asistentes miran con atención. Es un documental sobre revoluciones en el mundo. Tras cinco minutos de imágenes en las que los obreros se alzan contra los tiranos, se enciende una lámpara fluorescente en el techo de la sala. Todo sale de las sombras. Se abre la puerta y por ella aparece un hombre de estatura mediana, unos ciento setenta centímetros coronados por una boina calada al estilo del Che. Su pelo plateado sobresale cayendo sobre sus hombros. Tras sus gafas casi invisibles brillan sus ojos verde gris. La barba cerrada le hace parecer un tipo duro y curtido por los años, a primera vista podemos decir que pueden ser unos cincuenta.

El hombre se dirige hacia una de las sillas libres y dirigiéndose al grupo dice:

-Buenas tardes camaradas. Mi nombre no importa, unos dicen que soy Salvador Brecht, otros que soy Peter Magnus, otros dicen que Avalon Breton, otros que Toro Sentado, y que pertenezco al Club Slovo, pero eso no importa ahora, ahora lo que importa es vuestra situación. Estamos bien informados de todo. Sabemos todo cuánto se refiere a los habitantes de Fuengirola. Sabemos más de los que aparentamos saber y estamos en todos lados. Estamos aquí para luchar por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.

El grupo canta:

“Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso. Lucharemos y venceremos”.

El hombre de la boina a modo del Che sigue con su alocución:

-Sabemos también que se nos persigue por luchar por la justicia, por la libertad y por los derechos de los obreros. Sabemos también que dicen de mí,  que soy ateo y enemigo de toda la sociedad andaluza. Pero eso lo dicen para desprestigiar nuestro movimiento. Conocemos a los que persiguen y a los perseguidos y luchamos en el bando de estos últimos.  AL igual que Proleto somos todos, también todos somos Salvador Brecht, Toro Sentado, Avalon Breton o Peter Magnus, todos somos ese uno que lucha desde la unidad por el grupo y para el grupo. Conocemos el grado de corrupción que existe en el ayuntamiento de Fuengirola; ya lo denunciamos hace años, cuando lo de NOVAX, S.A y nos persiguieron y amenazaron; pero seguiremos haciéndolo hoy, seguiremos sacando a la luz a través de nuestros panfletos todo lo podrido que se mueve de puertas adentro de la Casa del Pueblo, y si es la Casa del Pueblo, del Pueblo será. Al Pueblo debemos entregarla. Por eso estamos aquí reunidos con ustedes, porque somos el Pueblo, somos el indefenso y por ello lucharemos codo con codo.

El grupo aplaude y vuelve a entonar la consigna:

¡Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso!

El hombre de la boina calada a modo del Che sigue:

-Así que organizaremos la lucha desde este lugar, y vosotros seréis los soldados que junto a nosotros tomaremos la Casa del Pueblo. Ahora fijemos una fecha, una hora y citemos allí a todos los INDEFENSOS de Fuengirola y sus alrededores. Nuestra pequeña imprenta comenzará su trabajo cuando decidíamos fecha y hora.

Proleto se levanta y dice:

-Podríamos hacerlo el próximo día seis de diciembre que es el día de la Constitución Española, es un buen día para que comiencen a cambiar las cosas. Primero tomaremos la Casa del Pueblo, luego la Comisaría, y tras ello todos los Edificios  y Empresas Públicos, más tarde caerán los Bancos y crearemos una Banca Civil sin ánimo de lucro.

Ovación pro parte del grupo.

Toro Sentado dice:

-Se acuerda que el día seis de diciembre se reunirán todos los efectivos, mientras más seamos mejor, más fácil lo tendremos. Pero tenemos que tener mucho cuidado y no dejar que nuestro enemigo se entere de esta operación, si lo hace nos hará pagar cara nuestra osadía.

Cada persona recibe un ato de panfletos y una consigna. Se despiden y salen todos a poner en marcha su objetivo. Tomar la Casa del Pueblo.

En el panfleto se lee esta Carmañola que los asistentes a la reunión cantan al salir a la calle:

Copla:

Yo que soy un sin camisa
Un baile tengo que dar
y al son de las guitarras
nuestras voces sonarán,
nuestras voces sonarán,
nuestras voces sonarán.

Estribillo:

Bailen los sin camisas
y viva el son y viva el son,
bailen los sin camisa
y acabemos con la represión.

Copla:

Si alguno quisiera saber
por qué estoy descamisado:
resulta que con los recortes
el gobierno me ha desnudado,
el gobierno me ha desnudado,
el gobierno me ha desnudado.

Estribillo:

Bailen los sin camisa…

Copla:

Todos los gobiernos del mundo
son igual de tiranos,
y uno de los mayores
es el infame Mercado,
es el infame Mercado,
es el infame Mercado.

Estribillo:

Bailen los sin camisa…

Ascenso y caída de don Andalucio. V

V.

La misma mañana en que doña Rosa Palo, la señora de Cortado y madre de nuestro Andalucio, notó un bulto en su pecho que la tuvo preocupada desde la primera tostada del desayuno hasta la última rebanada de pan de la cena, el comisario don Arturo Robledo recibió un paquete abultado en su oficina que llevaba como remitente el nombre siguiente: "CLUB SLOVO." Lo abrió y comenzó a leer del folio que ocupaba la primera posición sobre aquella montaña de pruebas incriminatorias que contenía el paquete misterioso: 

"Muy Señor Nuestro,

El alcalde de Fuengirola ha estado recibiendo comisiones ilegales a favor de la empresa NOVAX, S.A. por valor de 50 millones de pesetas, desde el año 1951 a 1960, a cambio de que el mencionado alcalde, entonces arquitecto y responsable de urbanismo del mencionado Ayuntamiento, efectuara ciertas expropiaciones de viviendas y llevara a cabo  ciertas modificaciones al Plan de Urbanismo a favor de la mencionada empresa promotora y constructora NOVAX, S.A. Lo cual le hacemos saber para que cumpla con su obligación correspondiente. Adjunto en este envío le entregamos amplia documentación que prueba esta corrupción execrable. 

Nuestra consigna es: Por el indefenso, con el indefenso y para el indefenso.

CLUB SLOVO."

Esa misma mañana en que doña Rosa Palo, la señora de Cortado y madre de nuestro Andalucio, notó un bulto en su pecho que la tuvo preocupada desde la primera tostada del desayuno hasta el segundo té que tenía por costumbre tomar tras su cena y justo antes de acostarse mientras leía uno de sus libros de Agata Christie, el director del periódico local FUENGIROLA HOY, don Luis Rosales, recibió un paquete abultado en su despacho que llevaba como remitente el nombre siguiente: "CLUB SLOVO." En él pudo leer el señor Luis Rosales que la empresa NOVAX, S.A. había estado recibiendo ciertos favores municipales a cambio de un buen número de millones que el ahora alcalde había recibido por su cohecho. El director del periódico llamó entonces al comisario don Arturo Robledo y le dijo: 


--Alguien sabe lo de NOVAX, S.A.


--Entiendo --dijo el comisario.


--¿Qué quieres que haga? --dijo el periodista.


--¿Hacer? --dijo el comisario--. No hagas nada. Yo te llamaré.


--¡Pero tenemos que vernos! --dijo el periodista. Tenía miedo.


--No te asustes. Yo también he recibido un paquete sobre NOVAX --dijo el comisario Arturo Robledo, para luego añadir--: Nada grave, nada grave.


--¿Pero vas a hacer algo? --preguntaron al otro lado del teléfono con voz insegura.


--¿Hacer algo? --dijo la voz; una pausa larga seguida de un silencio incómodo terminó con estas palabras--. Investiga quién es CLUB SLOVO y cómo saben todo esto.


--Bien.


--Nada más. 


--Bien.


--Oye --dijo el comisario Robledo con voz de ultratumba--. Y ni una palabra.


--Entendido..., vale, vale --dijo el periodista al vacío, pues ya no había nadie al otro lado de la línea.

La empresa NOVAX, S.A. había sido fundada en 1950 por dos socios y además amigos, el señor Ricardo Cortado y el asmático y gordinflón señor Raúl Petardo cuya mujer había recibido la lluvia purpúrea de esa botella de vino que vimos que Ricardo Cortado no pudo controlar en su ensimismamiento. En sus inicios, NOVAX, S.A. solo disponía de un capital social de diez millones de pesetas, de los cuales don Ricardo Cortado había aportado el 75%. Fue él mismo como socio mayoritario el que consiguió que NOVAX, S.A. pudiera hacerse con los servicios del abogado fuengiroleño Antonio Jurista, amigo íntimo del arquitecto municipal José Esperanza. Esto fue en agosto de 1950. Para septiembre, don Antonio Jurista, don José Esperanza y don Ricardo Cortado ya jugaban al golf y comían juntos en el club MARINA GOLF de Marbella. Un informe del CLUB SLOVO firmado por un tal Toro Sentado de fecha de 15 de enero de 2001 desde Londres, se explaya sobre estos encuentros secretos. (En futuras entregas tendremos tiempo de publicarlos ante la opinión pública.)

Cuando la empresa dedicada a la fabricación de muebles NOVUM, S.L. (filial de NOVAX, S.A.) ingresó un millón de pesetas en la cuenta bancaria de una de las oficinas del banco BARCLAYS de Gibraltar cuyo titular era don José Esperanza, la magia se produjo al instante: en el Pleno del Ayuntamiento de Fuengirola del día 12 de febrero de 1951 se aprobó por mayoría suficiente la  modificación del Plan de Urbanismo, cuyo resultado a tres meses vista fue la expropiación de aquellas casas matas propiedad de pescadores que ocupaban entonces la primera línea de playa conocida como zona A2. La zona, una vez cursadas las oportunas comunicaciones administrativas a sus destinatarios, todos ellos pescadores sin recursos, quedó libre en un año: ningún abogado quiso representar sus causas; ningún juez las habría escuchado de cualquier forma de haberse dado el hipotético caso. Entonces, el día 15 de febrero de 1952, NOVAX, S.A., cuyo asiento en el Registro Mercantil decía que tenía por objeto mercantil la promoción y construcción de viviendas, puso a trabajar a sus primeras excavadoras y a taladrar el oído de todos los vecinos de la zona de Fuengirola conocida como zona A2. NOVAX, S.A. comenzaba a construir su primer gran hotel, el MARE NOSTRUM.

La opinión pública de Fuengirola no tuvo repercusión; primero porque no hubo nada público, pues todo se hizo en privado y, segundo, porque la prensa no dijo nada sobre el particular salvo informar el día 16 de febrero de 1952, en un titular espectacular y esperanzador para el futuro de todos los fuengiroleños, que "el MARE NOSTRUM dará trabajo a más de cien fuengiroleños." Nadie se acordó de los pescadores y sus casas y sus familias porque, al fin y al cabo, como decía el periódico fuengiroleño PATRIA en su artículo ya comentado arriba, "la Costa del Sol se está abriendo a Europa y los turistas extranjeros." Luego venía un gran párrafo en alabanza a la política económica del régimen del Jefe del Estado Francisco Franco, para terminar con unas citas de Chateaubriand y Goethe sobre la libertad, la igualdad y la prosperidad de todos. Encomiable. Lo fue. Mucho.

Es cierto que hubo protestas. La cofradía de pescadores de Fuengirola intentó parar aquella expropiación injusta, pero hubo ciertas llamadas a ciertas horas de la noche (un informe del CLUB SLOVO firmado por un tal Peter Magnus dice que fueron hechas por la Guardia Civil) que hicieron que el tema, por arte de magia, se acabase en unas pancartas y unas fotos en blanco y negro que un periódico de ideas socialdemócratas y, por tanto (como todos sabían porque era algo sabido por todos),"comunistas," tuvo la valentía de publicar. Su director, el director de este periódico comunista, ateo y enemigo de toda la sociedad andaluza, un tal señor Salvador Brecht, de padre alemán y madre rondeña, no tardó mucho tiempo en ser visitado por dos inspectores de Hacienda y una pareja de la Guardia Civil, sin previa comunicación administrativa y sin ninguna llamada de por medio; parece ser que acabó dejando su puesto de director en ese periódico (El Informador) y marchó de vuelta a Ronda, donde se le acabó perdiendo el rastro durante años. Hay ciertos informes que hemos podido leer del CLUB SLOVO con fecha de 2001 y 2002, firmados por un tal Avalon Breton, que dicen que el mentado redactor jefe se casó con una tal Eva Braun, tuvo dos hijos (Caín y Abel respectivamente) y acabó sus días escribiendo novelas de aventuras para niños como residente en Madrid, la capital del reino. Como dijo uno con suma sabiduría no exenta de amor, "dejad que los niños se acerquen a mí." Por otras fuentes se nos dice que el tal señor Salvador Brecht nunca dejó la ciudad, sino que cambió de domicilio, de nombre y de aspecto. El hecho de que uno de los informadores del CLUB SLOVO, ese misterioso Peter Magnus, conozca tanto sobre ese Salvador Brecht parece apuntar al hecho de que ambos sean la misma persona; o puede que ese Toro Sentado que dice escribir desde Londres lo sea. No hay acuerdo sobre esto en los diversos comentaristas de esta historia, aunque el lector dispondrá de suficientes elementos de juicio al terminar esta epopeya como para llegar a su propia conclusión.

El hecho es que NOVAX, S.A., una vez roto el hielo en el año 1952, no hizo más que expandirse y crecer y ramificarse monstruosamente, algo parecido a lo que hizo el bulto en el pecho derecho de la señora Rosa Palo, señora de Cortado y madre de nuestro Andalucio. De la misma forma que la corrupción de NOVAX, S.A. se había expandido del Ayuntamiento de Fuengirola a la comisaría de policía local para acabar manchando a los principales bancos de la localidad de Fuengirola, Mijas, Marbella y Gibraltar, el bulto de doña Rosa Palo se expandió de su pecho derecho a su estómago, y de su estómago a su laringe y de su laringe a su boca. 


Ella durmió bien la primera noche que descubrió el bulto, pero al final de la semana comenzó a sentirse indispuesta. Incluso comenzó a dormir mal, despertar peor, y perder el apetito. Ya no reía cuando su marido le pellizcaba en la cintura, ni cuando su "Andi" le leía en voz alta alguna de sus novelas de Julio Verne tan queridas para él; una vez el dolor en el pecho se hizo tan agudo que acabó por explotar sin venir a cuento. El que pagó el pato fue nuestro Andalucio que estaba cerca; sin haber hecho nada grave salvo dejar un libro fuera de su sitio (lo había dejado en la mesa del salón, que no era "su" sitio), "Andi" fue castigado sin cenar. Noche tormentosa, aciaga y shakespeariana la de nuestro héroe que éste empleó en llorar, maldecir a las mujeres como su madre y escribir en su Diario las primeras palabras codificadas. Andalucio había comenzado ya a escribir sus memorias con ocho años, utilizando para ello el alfabeto griego, imposible de entender para su madre, su padre, o las criadas. (Tendremos tiempo de adentrarnos en sus memorables páginas.)

El hecho que convenció a Rosa fue la falta de apetito, no su cambio de humor con su marido, las criadas, ni sus castigos continuados a su hijo. Considerando que Rosa era una mujer enérgica, fuerte y con un gran apetito ("voraz," leemos en la página 7 del Diario de Andalucio), su falta de apetito fue lo que colmó el vaso de sus dudas. Fue la señal de alarma. Ella tenía noticias de que en su familia otros habían acabado terminando sus días debido al cáncer, empezando por su propia madre, doña Lola. Ella comenzó a recordar sus últimos momentos de agonía en aquella cama tan fría y tan parecida a un sepulcro. Tan pronto como ese recuerdo se le vino encima, lo desechó con un movimiento de cabeza. No se debían tocar esos recuerdos. "Lo pasado, pasado está y mejor no recordarlo," se dijo una tarde mientras veía el jardín desde su sofá de mimbre con cojines blancos. La taza de té humeante ante ella despedía un fino hilo de vapor que fue serpenteando hacia arriba hasta desaparecer de su vista. Aquella senda de humo le recordó la Vía Láctea que había visto meses antes durante una noche serena en la sierra. Por asociación, pensó en los fantasmas, en los espíritus y, por fin, para cerrar el círculo, en su madre expirando en la cama tras decirle al oído: "Me voy, pero estaré contigo, ¿entiendes?"


La mañana en que un joven Marcos Pescante acompañó hasta la puerta de aquel gran chalet de grandes muros blancos a la nueva criada de doña Rosa Palo, Ana Peña, aunque el joven aventurero había abandonado la barbería para estar cerca de la hermana pequeña de aquélla, María Peña, esa mañana que decimos fue la que doña Rosa Palo, señora de Cortado y madre de nuestro Andalucio, eligió para ir al médico a que le leyera su oscuro futuro: el de ella y el de su bulto en el pecho.